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C’era un sentimento che dominava ogni atto della sua vita: la passione! E lascian-
dosi trascinare da questo impulso, tutto scaturiva in maniera semplice e rigorosa al 
tempo stesso. L’amore per le cose che lo interessavano andava di pari passo con 
l’impegno e lo studio che vi dedicava; il suo desiderio di conoscere era fatalmente 
convogliato in un percorso metodico, scientifico. Si prefiggeva sempre una meta 
da raggiungere, una ambizione da soddisfare: che era quella di riuscire, di essere 
“qualcuno”. Senza differenza tra professione e hobby, tra lavoro e attività sociale. 
Questione di stimoli e di valori. Che Gianfranco Fineschi aveva dentro, nel suo 
genoma, nell’etica del suo modo di vivere. Per cui diventare un famoso ortopedi-
co fu per lui un traguardo naturale, quasi obbligato, così come quello che lo vide 
eccellere nelle vesti di collezionista di rose o di presidente di una banda musicale. 
Si fece guidare dalla passione anche nella vicenda che sicuramente gli procurò 
maggiore notorietà, il rapporto medico-paziente con papa Giovanni Paolo II, dove 
alla fine ottenne, oltre al successo dell’importante incarico a lui affidato, il privilegio 
di uno straordinario legame spirituale. 
Ed è da questo avvenimento – noto ai più – che facciamo partire il nostro rac-
conto, alla riscoperta di un personaggio e delle sue tante storie. Anche le meno 
conosciute.

Con Wojtyla, 
legame di fiducia 
e complicità
Quando Fineschi cominciò a 
occuparsi dello scheletro del 
Santo Padre, il suo curriculum 
specialistico aveva già matura-
to numeri e traguardi importan-
ti. Era il 1981, e da tempo ormai 
lui, il “professor Fineschi”, 58 
anni, dirigeva la cattedra di Cli-
nica Ortopedica dell’Università 
Cattolica, al Gemelli di Roma. 
Papa Wojtyla, che di anni ne 
aveva 61 e da tre sedeva sul 
trono pontificio, vi era stato ri-
coverato d’urgenza nel pome-
riggio del 13 maggio, in seguito 
al famoso attentato da parte 
del terrorista turco Alì Agca, 
con due colpi di pistola spara-

Papa Giovanni Paolo II (1920-2005) e il prof. Gianfranco 
Fineschi (1923-2010): un rapporto di stima e amicizia.
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da qualche anno. Nel caso della frattura del Papa, la im-
piantò senza l’aggiunta di cemento, sfruttando così un’al-
tra peculiarità dello stelo, cioè la sua porosità, data dal 
rivestimento in idrossiapatite, che garantiva una migliore 
osteo-integrazione.
Nel praticare l’intervento, il chirurgo aveva seguito la sua 
tecnica preferita: paziente in posizione supina, via di ac-
cesso anteriore secondo Smith-Pethersen, con distacco 
del muscolo medio gluteo dall’ala iliaca. Nessuna compli-
cazione. Si rivelò buono anche il post-operatorio, a parte 
una lieve flebite a un piede. E in quinta giornata, di matti-
na, il paziente ebbe la forza di rimettersi in piedi, fare due 
passi col girello e affacciarsi alla finestra antistante la sua 
camera al decimo piano, per rivolgere un saluto ai fedeli 
che si erano radunati nel piazzale dell’ingresso principale 
del Policlinico.
La sobria umiltà del Papa, che voleva assolutamente 
essere considerato un malato qualsiasi – e come tale si 
comportava – aiutò il chirurgo a superare anche l’assalto 
delle TV e della stampa del mondo intero. Il professore 
usò sempre un linguaggio semplice ma distaccato, estre-
mamente professionale (parlava anche in lingua straniera 
e si faceva capire), senza cedere a facili trionfalismi, e so-
prattutto mantenendosi lontano da ogni forma di pubbli-
cità. Disse che l’intervento da lui eseguito faceva sempli-
cemente parte del suo mestiere, e che la protesi adottata 
era da considerare “una delle più moderne e affidabili”.
Gli premeva molto, ovviamente, la riuscita del suo opera-
to. Ma voleva misurarla e condividerla soltanto col pazien-
te, nella intimità di quegli incontri che – per la maggiore 
complessità della situazione clinica – divennero necessa-
riamente più numerosi. L’appuntamento fisso in ospedale 
era tutti i giorni, alle 19, nella camera di degenza. Ufficial-
mente doveva trattarsi di un normale controllo medico; in 
realtà divenne sempre più l’occasione per un dialogo in-
formale, per uno scambio di vedute, per delle confidenze 
anche. Parlavano così, a cuore aperto, non solo di ciò che 
riguardava le condizioni di salute, ma anche di religione e 
di politica, di filosofia e di arte, trovando ognuno interesse 
e complicità nell’altro. I due si lasciavano andare volentieri 
anche alla preghiera in comune, attraverso magari un can-
to gregoriano … 

Fede cristiana e voce intonata facevano parte del patrimo-
nio di Gianfranco Fineschi. Le aveva coltivate fin da pic-
colo, quando all’età di 11 anni era stato consegnato dai 
genitori ai padri Scolopi, nel famoso collegio di Firenze, 
città dove era nato, il 17 marzo del 1923. Appena varcata 
la soglia dell’istituto scolastico venne messo di fronte a 
un armonium e a un sacerdote che vi eseguiva un mo-
tivo musicale, e gli fu chiesto di accennare un vocalizzo. 
Lo assegnarono alla sezione A, quella dei più intonati, e il 

ti in Piazza San Pietro. Il primo proiettile aveva raggiunto 
l’addome, provocando gravi lesioni interne. Ci vollero più 
di cinque ore di intervento, condotto dal chirurgo Fran-
cesco Crucitti, per riparare il danno e arrestare le profuse 
emorragie. Il secondo proiettile aveva invece fratturato il 
dito indice della mano sinistra, ferendo di striscio il braccio 
destro, appena sopra il gomito. Fineschi, chiamato a con-
sulenza, risolse agevolmente.
Ben poca cosa, se vogliamo, la motivazione “patologica” 
che aveva comportato questo primo incontro, ma il rap-
porto di stima che subito si instaurò tra i due fu molto 
profondo. Tant’è che a distanza di 12 anni, quando una 
seconda lesione scheletrica ricondusse il Papa al Policlini-
co Gemelli, Fineschi venne salutato con questa frase dal 
suo illustre paziente: “Stavolta sono ritornato proprio per 
Lei!” … Era l’11 novembre del ’93; una caduta accidentale 
al termine di una udienza nella Sala delle Benedizioni in 
Vaticano causò una frattura-lussazione della spalla destra. 
L’ortopedico (ormai) di fiducia intervenne con una riduzio-
ne incruenta in narcosi e l’immobilizzazione in apparecchio 
gessato, rimosso dopo un mese nell’appartamento della 
Santa Sede. Tutti si stupirono di come il Papa – fisico da 
sportivo – fosse in grado di riprendere subito la completa 
funzionalità della spalla, vanificando ogni prescrizione ria-
bilitativa.
Un altro episodio traumatico con esito buono, e tutto 
sommato di entità ancora modesta, aveva dunque rinsal-
dato questo legame. Ma l’evento più clamoroso, con tutto 
quello che di “passionale” era destinato a portarsi dietro, 
doveva ancora arrivare. La sera del 28 aprile del 1994, 
un’altra banale caduta (si disse uscendo dalla vasca da 
bagno), provocò al Papa la frattura del collo del femore 
destro. Ennesimo ricovero al Gemelli, il giorno dopo, e 
ancora una volta il prof. Fineschi chiamato a intervenire. 
Non c’era scelta. La frattura era scomposta; bisognava 
operare e impiantare una protesi. L’età del paziente, 74 
anni da compiere, poneva in maniera altrettanto netta l’in-
dicazione per una protesi totale d’anca. L’atto operatorio 
venne eseguito praticamente in urgenza; primo operatore 
il prof. Fineschi, coadiuvato da due suoi giovani assistenti, 
Francesco Tamburrelli e Alessandro Masini. 
La protesi impiantata era di quelle che appartenevano alla 
cosiddetta “ultima generazione”, e aveva un marchio tutto 
italiano. Concepita per rispettare il più possibile la biolo-
gia e l’anatomia dell’articolazione normale, si differenzia-
va innanzitutto per il particolare disegno (cosiddetto bie-
quatoriale) della coppa acetabolare; mentre sul versante 
femorale lo stelo presentava il vantaggio di un maggiore 
risparmio del collo. Questa protesi, chiamata “biodinami-
ca”, era stata ideata dal prof. Francesco Pipino, diretto-
re della Clinica Ortopedica di Bari, e Fineschi – che ne 
aveva sposato in pieno la filosofia –  l’aveva già utilizzata 
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Fineschi non si accontentò di quel che poteva far matu-
rare in casa, ma cominciò a raccogliere specie e ibridi da 
tutto il mondo, trovando poi la maniera – assolutamente 
razionale – di accostarli e di farli fiorire sul proprio giardino. 
Ecco l’esempio più significativo di come l’attaccamento 
alle cose che lo interessavano portava sempre a una im-
postazione seria, scientifica. Arrivò a un così alto livello di 
competenza da instaurare rapporti con i direttori dei più 
grandi giardini botanici nel mondo, in Francia, in Germa-
nia, negli Stati Uniti, in Nuova Zelanda. E qui ortopedia 
e rodologia si ritrovavano su una strada comune. Perché 
non c’era congresso internazionale che non dava l’occa-
sione al professore di visitare questo o quel giardino, e so-
prattutto che non gli offriva la possibilità di tornare a casa 
con una nuova specie di rosa, dopo averla magari tenuta 
a bagno per giorni nel lavandino dell’albergo e avere pre-
gato il comandante pilota di farla custodire in una cabina 
dell’aereo nel viaggio di ritorno.
Quando Fineschi ebbe il piacere di confidare al Papa 
questa sua passione, il roseto da lui realizzato a Cavriglia 
contava già più di seimila specie di piante, primo in Euro-
pa tra le collezioni private. Lo aveva concepito come un 
museo, non come una mostra con fini puramente estetici; 
e lo aveva ordinato secondo criteri rigidamente botanici e 
storici, partendo dalle rose più antiche e arrivando a quelle 
più moderne, attribuendo a ognuna di esse la denomi-
nazione, la data di nascita, l’ottenitore, cioè colui che ne 
aveva per primo selezionato la specie. Tra lui e le sue rose 
c’era un rapporto esclusivo, quasi di simbiosi tra esseri 
appartenenti a specie diverse. Le aveva viste nascere, le 
sue rose; le conosceva tutte, le chiamava per nome, sem-

superamento di questa elementare prova lo fece sentire 
per la prima volta “qualcuno”. La sua carriera di cantante 
era appena cominciata. L’attività di studio includeva infatti 
anche l’apprendimento dei brani liturgici, in lingua latina, 
da eseguire ogni domenica mattina durante la celebrazio-
ne della messa, dove il giovane Gianfranco seppe guada-
gnarsi spesso il ruolo di solista. Mai avrebbe pensato, un 
giorno, di replicare una di queste esibizioni davanti al Papa 
in persona! 
Coi padri Scolopi restò fino al conseguimento del diploma 
di maturità classica, e quello del canto non fu ovviamente 
il solo insegnamento ricevuto. Da una istituzione pedagogi-
ca di così antica e solida tradizione si usciva quasi sempre 
con un ricco bagaglio culturale, con una corretta imposta-
zione etica, con sani principi religiosi. Proprio quello che 
Papa Wojtyla intravide subito nel “suo” chirurgo ortopedico, 
aprendosi a lui con benevolenza e con la massima fiducia. 
L’incontro tra medico e paziente si era trasformato in un 
incontro tra due uomini; o, meglio ancora, tra due anime. 
Dal momento in cui il Papa venne dimesso dall’ospedale, 
l’appuntamento fisso tra i due divenne settimanale, e durò 
a lungo. Fineschi si recava in Vaticano, o anche nella resi-
denza estiva di Castelgandolfo, tutti i mercoledì pomerig-
gio. Parlavano sempre meno di protesi e di riabilitazione, 
sempre più si dilungavano in accorate discussioni su vari 
argomenti, scoprendo ogni volta il piacere di trasmetter-
si vicendevolmente conoscenze ed emozioni, come due 
buoni amici. Facevano spesso lunghe passeggiate, e 
l’invito a restare a cena, da parte del pontefice, divenne 
praticamente una consuetudine alla quale era impossibile 
sottrarsi. 
La contemplazione della natura, e soprattutto di ciò che ri-
guardava le bellezze della vegetazione, era una delle tante 
cose che li faceva sentire vicini. Il giorno in cui, nel parco 
di Castelgandolfo, il Papa si fermò ad ammirare un gruppo 
di secolari piante arboree, delle quali peraltro conosceva 
bene l’esatto nome originale in latino, a Fineschi non parve 
vero di potere intromettersi con le sue osservazioni e di 
confessare la sua grande passione. Quella per le rose! 

Un amore innato  
per la regina dei fiori
Una passione forte, irresistibile, ereditata dal padre nella 
tenuta di campagna a Cavriglia, in provincia di Arezzo, in 
un lembo di terra al confine tra il Chianti e il Valdarno. Da 
piccolo coltivatore a collezionista, da appassionato a stu-
dioso, la sua progressione in questo campo fu talmente 
vasta e rapida che già negli anni 60 aveva dato vita a un 
roseto botanico destinato a conquistarsi una fama a livello 
internazionale.

L’arco di ingresso del Roseto di Cavriglia, in provincia di Arezzo: un 
museo botanico di fama mondiale.



STORIA dell’ORTOPedIA N. Spina

154

Scaglietti, il maestro che indicò  
la strada
Era stata la sua amorevole compagna per 37 anni. Si era-
no conosciuti a Firenze nel ’50, proprio nell’ambiente in cui 
Gianfranco stava muovendo i suoi primi passi da medico. 
Carla Pavignani, bolognese di origine, era la segretaria del 
prof. Scaglietti all’Istituto Ortopedico Toscano; un passa-
to di crocerossina, imbarcata sulle navi-ospedale, e poi in 
servizio volontario al Centro Ortopedico e Mutilati “Vittorio 
Putti” di Bologna, che il Colonnello Medico Oscar Sca-
glietti aveva diretto con straordinaria sagacia durante la 
Seconda Guerra Mondiale. Fu là che dedizione e capacità 
organizzativa di Carla cominciarono a emergere, e Sca-
glietti, che aveva il fiuto buono per giudicare le persone e 
scegliersi i suoi collaboratori, volle portarsela con sé nel 
suo trasferimento a Firenze, quando, cessato il conflitto, 
venne chiamato a dirigervi la Clinica Ortopedica.
Per avvicinarsi all’incontro con la donna della sua vita, 
Gianfranco Fineschi aveva ovviamente dovuto percorrere 
meno strada, ma anche per lui il destino aveva tramato in 
qualche maniera. Laureatosi nel mese di luglio del ’47, a 
24 anni, la sua prima aspirazione era stata quella di av-
viarsi verso la chirurgia generale, attratto dalla fama del 
prof. Pietro Valdoni. Sennonché proprio in quel periodo 
Valdoni era in procinto di trasferirsi a Roma, e fu lui stesso 
a consigliare al giovane neo laureato di restare a Firenze e 
pazientare un po’, perché da Bologna era stato annuncia-
to l’arrivo di Scaglietti. 
Un approccio con l’ortopedia, in realtà, Fineschi lo aveva 
avuto già ai tempi della compilazione della tesi di laurea. 
Si era affidato al prof. Piero Palagi, fondatore e diretto-
re dell’Istituto Ortopedico Toscano, sul Viale dei Colli, dal 
quale aveva ricevuto il compito di approfondire un tema 
dal titolo “Sulla terapia della pseudoartrosi del collo del 
femore”. Palagi aveva già 68 anni e una onerosa carriera 
alle spalle; ma una diffusa radiodermite aveva aggravato a 
tal punto le sue condizioni da portarlo a morte proprio nei 
giorni in cui veniva preparata quella tesi. Il nome del relato-
re, di conseguenza, fu sostituito all’ultimo momento (con 
quello di Rapaccini, successore interinale). 
Gianfranco si presentò a Scaglietti poche settimane dopo 
che questi aveva preso il posto di Palagi. Il professore ve-
nuto da Bologna, allora quarantunenne, aveva l’aspetto 
autoritario che si addiceva al suo ruolo e al suo passato 
(era cresciuto al Rizzoli come allievo di Putti, prima di diri-
gere l’ospedale militare del seminario intitolato proprio al 
suo maestro). Di imponente statura, lo sguardo penetran-
te, fissò negli occhi quel giovane che si proponeva timida-
mente a lui in un corridoio dell’istituto, e con due parole 
dettò le sue condizioni: “Dottore, per chi ha voglia di la-
vorare e di studiare, qui da me troverà sempre un posto, 

brava quasi che riuscisse a dialogare con loro, sussurran-
do in un linguaggio inaccessibile agli altri …

Cavriglia era il suo incantevole rifugio, ma anche il luogo 
dove accogliere la gente, i tanti amici e colleghi, gli appas-
sionati di rose provenienti da ogni parte d’Italia e del mon-
do. Ogni fine settimana, e buona parte delle sue vacanze, 
Fineschi li trascorreva là. In autunno poi, quando era il 
tempo della potatura, vi si tratteneva per una settimana o 
più, dedicando il massimo del suo impegno. Tutto si svol-
geva sotto la sua regia, dal lavoro prettamente agricolo 
alla disposizione delle varie piante, dall’allestimento sce-
nografico di vialetti e aiuole alla guida dei visitatori. Nella 
veste di padrone di casa, poi, era addirittura travolgente 
nel comunicare il suo amore per la cosiddetta “regina dei 
fiori”. 
C’era una persona che, più di tutte, collaborava con lui 
per la crescita e lo sviluppo del giardino: la moglie Carla. 
Un interesse che lei, in qualche modo, aveva dovuto as-
secondare all’inizio, e dal quale poi era stata pienamente 
contagiata, offrendo tutta la dedizione e l’abilità organizza-
tiva di cui era capace. Il suo nome era destinato a legarsi 
per sempre a quel luogo; venuta a mancare prematura-
mente nel 1987, a 69 anni, il marito decise di onorarne la 
memoria coniando l’intestazione “Roseto Botanico Carla 
Fineschi”. La morte era arrivata per le conseguenze di un 
tragico incidente stradale: di notte, sola alla guida della 
sua auto, la signora Carla si vide arrivare addosso in au-
tostrada il TIR di un autista ubriaco, che viaggiava contro-
mano. Le lesioni furono gravissime e irreparabili; 75 giorni 
di coma profondo, seguiti da più di un anno e mezzo di 
agonia in ospedale, senza alcun segno di ripresa. Il profes-
sor Fineschi aveva visto sfiorire la sua rosa più bella! 

Fineschi (al centro, con giubbotto blu) indica le sue rose, e ne 
racconta la storia, a un gruppo di visitatori.
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Una “condanna” inevitabile, che portò il non ancora tren-
tenne Fineschi in giro per l’Europa, consumando tutte le 
borse di studio di cui poteva disporre. I nomi di altri grandi 
maestri arricchirono così il suo curriculum: Böhler e Lang 
in Austria, Merle d’Aubigné in Francia, Küntscher, Pauwels 
e Mittelmeier in Germania, Seddon in Inghilterra. Partico-
larmente fecondo si rivelò il periodo di quasi un anno tra-
scorso nell’Istituto di Anatomia patologia dell’Università di 
Innsbruck, diretto dal prof. Franz Joseph Lang. Fu là che 
Fineschi si dedicò alla ricerca su patologie dell’apparato 
scheletrico, soprattutto tumori ossei ed ernie del disco, 
praticando lui stesso dissezioni sul cadavere, riprese foto-
grafiche, esami istologici al microscopio.

Con le sue esperienze all’estero, e soprattutto col suo im-
pegno in istituto, Fineschi seppe ampiamente meritarsi la 
fiducia di Scaglietti. Era uno dei suoi pupilli, uno di quelli a 
cui assegnare oneri e onori importanti. Per esempio, quello 
di doversi occupare del Centro dei tumori ossei, con tanto 
di archivio, laboratorio istopatologico e museo; oppure della 
redazione dell’Archivio Putti, rivista specialistica a diffusione 
nazionale, fondata dallo stesso Scaglietti nel 1951.
Nella stesura di lavori editi a stampa e nella presentazione 
di relazioni, Fineschi si dimostrò altrettanto efficiente. Nel 
1955 pubblicava una interessante monografia dal titolo 
“Patologia e clinica dell’ernia posteriore del disco inter-
vertebrale”, un testo di più di 400 pagine, compilato su 
materiale anatomico, clinico e radiografico dell’IOT, e che 
in qualche modo risultava essere un completamento delle 
ricerche compiute in Austria. 

prima o poi. Si ricordi però che deve alzarsi molto presto 
la mattina!”. 

Senza volerlo, Scaglietti aveva dunque tracciato la strada 
per l’incontro tra Carla e Gianfranco. I due si conobbero 
a furia di occhiate tra le mura dell’IOT, verso la fine del 
’50, come detto; e tre mesi dopo decisero di sposarsi. Av-
venne tutto in gran segreto, fidanzamento e matrimonio. 
Quest’ultimo addirittura senza una normale procedura, 
celebrato in chiesa ma avvalendosi di un articolo del diritto 
canonico che contemplava il caso in cui il rito non fosse 
preceduto dalle consuete pubblicazioni. Nessuno sapeva 
niente, né amici, né parenti, compresi i genitori. Nessuno, 
tranne una persona, il prof. Scaglietti; che diede la sua 
“benedizione” …
Da lì in avanti, quella di Fineschi fu una scalata rapida ver-
so posizioni di vertice. Nello stesso anno del matrimonio 
conseguì la specializzazione in Ortopedia e fu promosso 
da assistente volontario ad assistente straordinario; ebbe 
poi il ruolo di assistente ordinario con mansioni di capo-
reparto, e successivamente quello di aiuto. Lavorava e 
studiava con passione, il che gli rendeva leggero il cammi-
no in salita. Nel ’55, a 32 anni, ottenne la libera docenza, 
e quel sentirsi chiamare, da un giorno all’altro, “professor 
Fineschi” (e non più “dottor Fineschi” o più semplicemen-
te “il Fineschi”) gli diede davvero la convinzione di essere 
diventato “qualcuno”. L’ultima arrampicata la realizzò nel 
’64, quando riuscì nel concorso per il passaggio dal titolo 
di professore di II fascia a quello di I fascia, entrando addi-
rittura nella cosiddetta “terna” dei vincitori, risultato che gli 
avrebbe presto aperto le porte verso una cattedra ordina-
ria di Clinica Ortopedica.
Un avanzamento professionale inarrestabile. Ma sempre 
compiendo un passo dietro l’altro, affrontando ogni tipo di 
esperienza. I primi anni di servizio nell’Istituto Ortopedico 
Toscano li trascorse in Pronto Soccorso, buttato lì, da mat-
tina a sera; fratture da ridurre, gessi da confezionare, trazio-
ni da impiantare; e tante radiazioni ionizzanti da assorbire, 
che risultarono probabilmente la causa della sua iniziale 
sterilità. Fatto sta che cambiando mansioni, e passando a 
dirigere un più “salutare” reparto di degenza, arrivarono tre 
figlie (Cristina, Antonella e Silvia) nel giro di soli 33 mesi.
Intanto, nel suo percorso di formazione c’erano già stati 
dei soggiorni di addestramento all’estero, indirizzati alla 
ricerca scientifica, all’acquisizione di tecniche chirurgiche, 
e soprattutto alla conoscenza delle lingue straniere. Così 
aveva voluto Scaglietti, che un bel giorno – anzi una bella 
notte, alle 23  –  lo convocò nel suo studio, chiamando-
lo dal Pronto Soccorso, e gli fece chiaramente intendere 
cosa si aspettava da lui. “Tieni ben presente – lo ammonì 
stavolta in forma più confidenziale – che devi considerarti 
un allievo condannato a studiare molto!”. 

Prime esperienze in “sala gessi” del dott. Fineschi (a destra), 
all’Istituto Ortopedico Toscano.
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Fineschi vedeva la didattica come una missione. Sentiva il 
bisogno di seguire i suoi allievi, stimolarli, controllare anche 
il loro comportamento e persino il loro modo di vestire, che 
doveva essere sempre adeguato e rispettoso del ruolo. 
Vi dedicava tempo e spazi. In un locale adiacente al pro-
prio studio fece allestire un’aula di riunione, dove divenne-
ro famosi “Gli incontri del martedì”. Ci si ritrovava tutti nel 
pomeriggio di quel giorno della settimana, dalle tre fino a 
sera inoltrata, a discutere di casi clinici, ad approfondire i 
vari aspetti di una determinata patologia, a trovare magari 
lo spunto originale per una pubblicazione. Una sorta di 
luogo destinato alla scienza, che il professore arricchì con 
una piccola biblioteca (mettendo a disposizione tutti i libri 
e le riviste specialistiche di sua proprietà) e con un mu-
seo anatomico (dotato dei pezzi da lui stesso conservati 
in formalina nel corso delle sue passate ricerche). Su una 
parete aveva fatto affiggere i ritratti del suo maestro, Oscar 
Scaglietti, e del maestro del suo maestro, Vittorio Putti; ci 
teneva a identificare se stesso e la sua scuola nel ramo di 
un albero genealogico così blasonato. 

Molti i convegni scientifici mandati in scena nell’aula ma-
gna del Policlinico, tra i quali merita soprattutto di essere 
ricordato il congresso nazionale della Società Italiana di 
Ortopedia e Traumatologia, nel 1987. Un evento molto 
significativo, perché per la prima volta, a Roma, la presi-
denza del congresso non toccava alla Clinica Ortopedica 
storica, quella dell’Università La Sapienza. Il tema princi-
pale di relazione era del tutto particolare, “Le fratture dei 
nuclei epifisari”, e comunque sempre attuale e di comune 
pratica clinica. Molto qualificata risultò la partecipazio-
ne di specialisti europei (memorabile la conferenza dello 
svizzero Maurice Muller), oltre a quelli italiani, tra i quali si 
fece apprezzare Francesco Greco, uno dei tanti discepoli 
lanciati da Fineschi. Il presidente di turno della Società, 
il napoletano Eugenio Iannelli, non mancò di sottolineare 
l’importanza e il valore scientifico dell’evento, parlando di 
“una nuova maniera di fare congressi!”… 

Gratificazioni e piaceri degli ultimi 
anni
Ci fu molto di originale, in effetti, in quell’adunanza nazio-
nale, a partire dalla cerimonia di inaugurazione, quando 
il numeroso pubblico presente fu piacevolmente sorpre-
so – dopo i discorsi introduttivi di rito – dall’ingresso sul 
palcoscenico di ben 62 musicanti di una banda, tutti in 
bella uniforme. L’applauso che giunse dalla platea, dopo 
alcuni secondi di silenzioso stupore, risuonò come un ulte-
riore omaggio al presidente del congresso e a un’altra sua, 
ben nota, passione.

Era già stato nominato aiuto e vicedirettore della Clinica 
Ortopedica quando nel maggio del 1962 tutto l’organico 
si trasferì dall’IOT al modernissimo e grandioso edificio del 
CTO, fatto costruire appositamente dall’INAIL nella collina 
di Careggi. Qui gli incarichi di Fineschi, in virtù anche di 
una migliore disponibilità di spazi e di strutture, si allarga-
rono e si valorizzarono; mantenendo il titolo universitario di 
vicedirettore, ricoprì ruoli di guida riguardanti la chirurgia 
didattica, l’organizzazione scientifica per la ricerca di base, 
la realizzazione di una ben fornita biblioteca e di una cine-
teca all’avanguardia. 

La Cattolica, meta della grande 
affermazione 
L’ultimo grande salto stava per arrivare. Quattro anni di 
affermazioni al CTO di Firenze, e ancora di felice convi-
venza con Scaglietti, prima che da Roma, il 7 novembre 
del ’66, arrivasse la “chiamata” a dirigere la Clinica Orto-
pedica della neo-istituita Facoltà di Medicina e Chirurgia 
della Università Cattolica del Sacro Cuore. Il rammarico di 
abbandonare la sua Firenze, peraltro dopo solo tre gior-
ni dalla drammatica alluvione causata dallo straripamento 
dell’Arno (venne inondata anche la sua abitazione, in Via 
Dei Della Robbia), fu presto cancellato dal compiacimento 
e dall’orgoglio di avere raggiunto la meta più alta in campo 
accademico. 
La sua nuova casa divenne il Policlinico Gemelli, al setti-
mo piano dell’imponente edificio ospedaliero inaugurato 
pochi mesi prima nel quartiere Trionfale di Roma. Fineschi 
ebbe la fortuna di trovare ancora incompleto il prospetto 
di quel nuovo reparto, e così fece in modo di personaliz-
zare la sistemazione dei locali, prendendo come modello 
quanto Scaglietti aveva pochi anni prima realizzato al CTO 
fiorentino. Ora che era lui il capo, che toccava a lui dare un 
indirizzo preciso e formare allievi validi, sentiva il dovere di 
organizzare tutto sotto la propria responsabilità e alla sua 
maniera, disciplinata e razionale, proprio come aveva fatto 
col suo roseto a Cavriglia. 
In reparto si stabilì presto un assetto ben delineato. Il cre-
scente afflusso di pazienti comportò negli anni 70 anche 
il raddoppio del reparto, con la istituzione di una divisione 
di Traumatologia, allestita al decimo piano del Policlinico, 
la cui gestione venne affidata al prof. Cesare Sanguinetti. 
Era l’aiuto universitario che Fineschi aveva voluto portare 
con sé da Firenze e che, mostrandosi sempre fedele e 
collaborante, si sarebbe rivelato il suo alter ego, più che 
il suo braccio destro. Con lui divise tutti i compiti, anche 
quelli accademici, specie dopo la istituzione della Scuola 
di Specializzazione in Ortopedia e Traumatologia, che se-
gnò la conquista di un altro grande traguardo. 
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(austro-ungarica, italiana, tedesca, jugoslava, slovena) e ogni 
volta sottoponendosi a una fase di ricostruzione. Nel 1996, 
già riavviata l’attività assistenziale come unica struttura spe-
cialistica all’avanguardia della nuova Repubblica di Slovenia, 
venne affidato all’architetto paesaggista Vladimir Vremec, già 
direttore del verde pubblico del comune di Trieste, il compito 
di restaurare il parco dell’ospedale. Avendo là trovato uno 
strano, e a lui sconosciuto, esemplare di rosa rampicante, 
decise di chiedere il consulto di un esperto. A chi? A Fine-
schi, che col suo roseto di Cavriglia aveva ormai raggiunto 
una fama da primato. Che strano! Un ortopedico chiamato 
in consulenza come rodologo … da un istituto ortopedico!
Oltre al suo parere qualificato, il professore donò al parco 
anche un assortimento di circa 60 varietà di rose antiche e 
rare, dalle quali prese addirittura inizio la prima collezione 
sistematica in Slovenia. Una lapide in pietra carsica, con 
iscrizione bilingue, ricorda ancora oggi nelle aiuole dell’isti-
tuto istriano quel generoso gesto. Il rapporto consequen-
ziale, stavolta, era destinato a invertirsi. Non le rose ven-
nero trovate sulla strada dell’ortopedia, ma viceversa … 
Fu quella infatti l’occasione per stabilire, tra l’Università 
Cattolica di Roma e l’Ospedale di Valdoltra, un proficuo 
rapporto di scambio e di cooperazione, che portò tra l’al-
tro all’organizzazione di diversi eventi scientifici internazio-
nali. Fineschi venne inizialmente accettato come membro 
onorario della Società Ortopedica Slovena; poi arrivò, nel 
2009, l’onorificenza di cui si è detto, con la consegna di 
una medaglia d’argento al valor civile, avvenuta a Firen-
ze, nei raffinati locali del quattrocentesco Palazzo Ximenes 
Panciatichi, sede del consolato sloveno. 

A quell’epoca il professore, dopo aver cessato l’attività 
lavorativa, si era definitivamente ritirato nel suo piccolo 
angolo di paradiso, a Cavriglia. Per la sua vita così stra-
ordinaria non si poteva immaginare un tramonto più bello 
e confortevole. Si ritrovò attorniato – finalmente a tempo 
pieno – dalle figlie e dai nipoti, dai suoi inseparabili colla-
boratori dell’orto botanico, dagli stessi amici animali, tra 
cui la fedele cagnetta Fosca, che lo seguiva passo passo 
per vialetti e aiuole. Tutti ad accompagnarlo e a sostenerlo 
in quel meraviglioso mondo di rose, che lui aveva creato 
e nel quale, seppure sempre più a fatica, amava ancora 
muoversi e provare sensazioni. 
La primavera era già arrivata, e le rose erano pronte nuo-
vamente a sbocciare, quando il 12 aprile del 2010 Gian-
franco Fineschi, 87 anni compiuti, si spense serenamente, 
confortato dall’affetto di tutti gli esseri viventi che dimora-
vano in quel luogo. Il giorno dopo, nella chiesetta di San-
ta Maria a Cavriglia, le note della banda musicale di San 
Giovanni Valdarno fecero da colonna sonora alle onoranze 
funebri. Era l’ultimo saluto, carico di passione, a un uomo 
che di passioni aveva sempre vissuto.

Era la banda municipale di San Giovanni Valdarno, comu-
ne dell’aretino nei pressi di Cavriglia; il prof. Fineschi ne 
era il presidente da più di vent’anni, e anche in questo 
aveva raccolto e poi arricchito una eredità di famiglia. L’a-
more per la musica, come quello per il canto, se lo portava 
dentro fin da piccolo. E come per tutti i suoi amori, non 
gli bastava custodirlo così, con leggerezza, ma doveva 
coltivarlo, conoscerlo a fondo, viverlo al massimo della 
sua espressione. Quindi fece in maniera che la banda da 
lui presieduta, che tra l’altro vantava una tradizione anti-
chissima (essendo nata nel 1818), non fosse un semplice 
gruppo folkloristico, ma una orchestra in grado di esibirsi 
in veri e propri concerti di musica classica.

Premi e titoli ne avrebbe collezionati tanti, nella sua pro-
fessione di ortopedico; ma anche i suoi hobby gli fece-
ro guadagnare riconoscimenti. Per la sua competenza in 
campo musicale, ad esempio, venne più volte coinvolto in 
dibattiti e giudizi critici; mentre il suo interesse per le rose 
gli fece addirittura ottenere una “laurea honoris causa” in 
Botanica Paesaggistica da parte dell’Istituto Universitario 
Sant’Orsola di Napoli. Singolare, poi, l’onorificenza nazio-
nale concessagli dalla Repubblica di Slovenia, per il con-
tributo da lui dato allo sviluppo nel paese sia della chirurgia 
ortopedica che della coltura della rosa. E qui vale la pena 
raccontare la storiella che sta dietro.
Luogo della vicenda, l’ospedale ortopedico di Valdoltra. 
Nato ai primi del ’900 come ospizio marino per la cura del-
la tubercolosi ossea, in quella porzione settentrionale della 
penisola istriana oggi territorio sloveno, l’istituto aveva negli 
anni conosciuto gli stravolgimenti delle due guerre mondiali 
e delle più recenti guerre civili, cambiando più volte paternità 

Congresso Nazionale SIOT, Roma 1987: il professore presenta la 
banda musicale di San Giovanni Valdarno, di cui è presidente.
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Ringraziamenti
Il cancello con la vecchia insegna in ferro battuto, “Roseto 
di Cavriglia”, accoglie ancora oggi il visitatore sulle dolci 
colline toscane in provincia di Arezzo. Tutto in realtà sem-
bra essersi fermato al tempo in cui era lui, il professore, a 
fare gli onori di casa. Due ettari di terreno, settemila varietà 
di rose, rigorosamente e scientificamente suddivise in se-
zioni, ognuna contraddistinta da un cartellino che la identi-
fica e ne racconta la storia. Un vero e proprio “Louvre della 
rosa”, definizione data dal prestigioso quotidiano francese 
Le Monde, che gli dedicò un’intera pagina nell’agosto del 
2000. 
Rimasto così come era stato concepito, il giardino sembra 
essere la testimonianza vivente di un uomo, e non pote-
va esserci luogo migliore per rievocarne la figura. Anche 
perché c’è un angolo del casolare dove sono stati custo-
diti – pure qui in maniera ordinata e sistematica – tutti i do-
cumenti (raccolta di libri e riviste, pubblicazioni, strumenti 
chirurgici, reperti anatomici, foto e videocassette, diplomi, 
ritagli di giornale) inerenti la sua lunga e prolifica carriera di 
ortopedico. Una sorta di piccolo museo all’interno di un 
museo. 
I ringraziamenti vanno alle figlie Cristina, Antonella e Silvia, 
custodi di questo patrimonio di famiglia di inestimabile va-
lore materiale e affettivo, che assieme alla sorella del pro-
fessore, Maria Paola, ci hanno gentilmente accompagnato 
sulla strada dei ricordi. 

“…la fedele cagnetta Fosca, che lo seguiva passo passo per vialetti 
e aiuole”.


