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1a parte

Un pezzo d’Italia che non c’è più. Abbandonato, perdu-
to! L’Istria è ormai una terra lontana, per quanto legata 
geograficamente; caduta negli abissi dei ricordi, e forse 
anche dei rimpianti. Ci sono uomini e avvenimenti che ci 
appartengono in quei venticinque anni vissuti – nel pe-
riodo tra le due guerre mondiali – dietro lo sventolio del 
tricolore; un patrimonio di passione politica, ma anche 
di cultura, di arte e di scienza, che merita di essere co-
nosciuto, se non proprio ammirato. E tra le tante storie 
da raccontare ce n’è anche una che riguarda la nostra 
ortopedia. 
Teatro della vicenda è l’Ospizio Marino di Valdoltra, 
sorto ai primi del ’900 all’estremo nord della penisola 
istriana, pochi chilometri da Trieste, in quella striscia che 
oggi rappresenta lo sbocco della Slovenia sull’Adriatico. 
Interpreti sono gli specialisti che vi hanno prestato la pro-
pria opera, contribuendo allo sviluppo di una disciplina 
chirurgica che – ancora alle prime armi – osava sfidare 
le temibili affezioni scheletriche del tempo. Due nomi di 
protagonisti su tutti: quelli di Emilio Comisso e Antonio 
Mezzari.
Si narra di beneficenza, di tubercolosi, di poliomielite, 
di dedizione verso i piccoli malati, di porte che – a un 
certo punto – si aprono anche agli adulti e a tutte le 
patologie osteo-articolari. Una trama già conosciuta, co-
mune ad altri istituti e ad altre latitudini. Solo che qui, in 
questa zona di confine eternamente conteso, l’alternarsi 

degli eventi bellici crea uno sfondo del tutto particolare, 
che condiziona ogni evoluzione e ogni mutamento, fino 
all’ora in cui, sulla scena italiana, il sipario calerà defi-
nitivamente. 

Elio-talassoterapia, ricetta per la tbc ossea
L’avventura ebbe origine a Trieste, quando faceva ancora 
parte, come la Venezia Giulia, l’Istria e la Dalmazia, dei 
territori sottomessi all’impero austro-ungarico. Cosmopoli-
ta per tradizione, ponte tra Est e Ovest, la città aveva tut-
tavia una sua decisa impronta italica (di stirpe, di lingua, 
di costumi), e già spirava per le sue strade il vento dell’ir-
redentismo, che mirava a un’annessione verso lo stato di 
cui sentiva più vicina la paternità. 
Tipicamente italiana si rivelò – tra le altre cose – l’inizia-
tiva di fondare degli ospizi marini, seguendo l’esempio 
del medico fiorentino Giuseppe Barellai, che a Viareggio 
aveva dato vita, nel 1856, al primo stabilimento di tal ge-
nere. Vi venivano accolti, soprattutto, bambini affetti da 
scrofola, forma di tubercolosi linfoghiandolare del collo, 
che conferiva al volto dei piccoli pazienti una espressione 
tipica, somigliante per l’appunto a quella di una scrofa, 
per l’ingrossamento dei linfonodi dietro la mandibola e 
la nuca. Acqua di mare, aria e sole, col supporto di una 
buona alimentazione, costituivano i cardini naturali della 
terapia.
Un Comitato per gli Ospizi Marini del Litorale Austro-Un-
garico si era costituito a Trieste già nel 1873, proprio in 
seguito a una conferenza tenutavi da Barellai, che anda-
va in giro predicando le proprie idee. Sull’isola di Grado 
venne individuata una prima sede, idonea per sfruttare le 
proprietà benefiche della elio-talassoterapia. Poi era stata 
la Società degli Amici dell’Infanzia, grazie alle donazioni 
di alcuni benefattori, a trovare sistemazioni più vicine alla 
città capoluogo della Venezia Giulia, nelle zone allora 
periferiche di Sant’Andrea (1884) e di Chiarbola (1893). 
Il problema della tubercolosi era di proporzioni allarman-
ti. Nel 1905 si calcolò, nella sola Trieste, una presenza 
di 6.000 malati su circa 200.000 abitanti; tra le cause di 
morte, l’incidenza della tbc era del 17 per cento. Pur es-
sendo una città costiera, non mancavano le condizioni fa-
vorevoli per l’attecchimento del micobatterio. Qui, come 
in altri centri a sviluppo industriale, si era infatti insediato 
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un ceto operaio, che spesso era relegato a vivere in con-
dizioni disagiate: abitazioni affollate, scarsa esposizione 
a luce e aria, carente apporto alimentare. 
La scrofola non era che una delle prime manifestazio-
ni cliniche, tipica dell’età infantile; ma se il processo si 
estendeva – e di antidoti praticamente non ne esistevano, 
allora – ossa e articolazioni potevano essere facilmente 
attaccati. Tessuti erosi, cariati; infezione, empiemi, fistole. 
Diventava, in quel caso, una malattia dello scheletro. Co-
sicché al sole, all’aria e all’acqua, bisognava aggiungere 
le cure propriamente ortopediche. 
L’ospizio marino non poteva più limitarsi a una semplice 
residenza al mare per bambini gracili e scrofolosi, per 
di più aperta solo nei mesi estivi. Per essere un centro 
di cura della tbc doveva dotarsi di servizi diagnostici, 
di sale per medicazioni e atti operatori, di personale 
medico e infermieristico. Insomma, una struttura sanita-
ria dedicata; e in funzione tutto l’anno. Lo stabilimento 
di Valdoltra, appositamente creato, nacque proprio da 
questa esigenza. 
Fu la Società degli Amici dell’Infanzia di Trieste, con l’ap-
poggio della Società per la lotta contro la Tubercolosi, a 
realizzare il progetto. Il primo passo, e la prima scelta 
importante, riguardò l’acquisto del terreno. Lo sguardo si 

spinse poco più in là, verso la penisola d’Istria. Appena 
oltrepassato il promontorio di Muggia, che attualmente 
identifica l’ultimo lembo d’Italia al confine con la Slove-
nia, venne individuato nei pressi della cittadina di Anca-
rano, in località Valdoltra (o Valle Oltra, o semplicemente 
Oltra), 15 km da Trieste verso Capodistria, un tratto di 
costa che sembrò ideale allo scopo. Ci si trovava ai piedi 
di una verde collina, in una insenatura rivolta tutta a me-
ridione, quindi con ottima esposizione al sole, davanti a 
un mare calmo e pulito, ben riparato dai venti, soprattutto 
dalla fredda bora proveniente dal Nord. Uno di quei luo-
ghi in cui l’estate dura di più! 
Grazie a elargizioni e prestiti della Cassa di Risparmio 
Triestina e di due storiche compagnie assicurative fondate 
proprio a Trieste (le Assicurazioni Generali e la Riunione 
Adriatica di Sigurtà), venne acquistato nel 1904 un terre-
no di 20 ettari, che dalla riva del mare si estendeva sui 
primi rilievi. Qui addirittura, prima ancora che venisse 
posta la prima pietra, si pensò a dare vita a una azien-
da agricola, che potesse poi garantire un certo grado di 
indipendenza dal punto di vista alimentare; in realtà, si 
raggiunse presto un tale livello di produzione da destinar-
ne una parte alla vendita pubblica, e così recuperare altri 
fondi per le spese.

Il Golfo di Trieste, da Grado a Pirano: si svolge in questo angolo della costa adriatica la vicenda dell’Ospizio Marino 
di Valdoltra (località indicata dalla freccia) .
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Più a rilento andarono le opere di edificazione, anche 
perché c’era da affrontare il non facile problema dell’ap-
provvigionamento idrico (inizialmente risolto con un siste-
ma di canali che raccoglieva le acque sorgive e torrenti-
zie in un serbatoio) e soprattutto quello dell’approdo via 
mare, che rese indispensabile la costruzione di un molo 
in pietra e di un piccolo porto. 
Cinque lunghi anni di lavori, intramezzati da sospensioni 
e trattative varie, fino a quando, il 21 dicembre del 1909, 
venne ufficialmente aperto l’Ospizio Marino di Valdoltra, 
riservato inizialmente ai casi di tbc linfoghiandolare, 
cutanea ed ossea dell’infanzia e ai soggetti considerati 
predisposti alla malattia. Quel giorno vi si trovavano già 
ricoverati i primi pazienti, 28 bambini trasferiti dall’ospe-
dale di Trieste. La Società degli Amici dell’Infanzia, che 
deteneva sia la proprietà che la gestione, avrebbe presto 
accolto piccoli infermi provenienti anche dall’Istria e da 
zone più lontane dell’impero.
Il complesso era costituito da sette padiglioni. Quello prin-
cipale si trovava proprio a ridosso del mare, verso cui 
rivolgeva la sua ampia facciata di forma rettangolare, 
con grandi finestre distribuite nei vari piani (tre, più un 
seminterrato e un attico); era il luogo centrale di ricovero, 
con una capacità di 240 posti letto. Degli altri padiglio-
ni – tutti a pianta rettangolare, semplici nello stile, con 
locali interni ampi e ben illuminati – alcuni erano deputati 
alle attività di cura (il padiglione di isolamento o quello 
chirurgico), altri ai servizi, come la lavanderia e la cuci-
na; quest’ultima era particolarmente dotata di moderna 
attrezzatura tecnica, secondo criteri richiesti dalla dieto-
logia, branca della scienza che si andava affermando 
come nuova risorsa terapeutica.

L’ospizio era stato costruito in un’area praticamente di-
sabitata, e quindi bisognava renderlo autonomo in tutto. 
Oltre al sistema di canali adibito ad acquedotto, era stata 
realizzata una centrale elettrica, un impianto di riscalda-
mento a vapore (con un’alta e vistosa ciminiera), bacini 
depuratori per la discarica in mare. La costruzione del 
molo, inoltre, aveva consentito di rendere operativi dei 
collegamenti in vaporetto, sia con Trieste che con Capo-
distria.  
Il mare e la spiaggetta antistanti fornivano già l’occor-
rente per le cure naturali: talassoterapia, elioterapia e 
aeroterapia. Nella stagione invernale l’idroterapia veni-
va praticata all’interno, in una sala con vasche ovali di 
legno, nelle quali veniva riversata acqua calda di mare; 
successivamente si ci si servì anche di una piscina.

Il chirurgo triestino tra Austria e Italia
La direzione dell’ospizio, sia medica che amministrativa, 
venne affidata fin dal primo giorno al dott. Emilio Comis-
so, un chirurgo che fino allora aveva prestato servizio nel 

Il Padiglione principale visto dalla estremità del molo; 
dietro, svetta la ciminiera dell’impianto di riscaldamento 
a vapore (cartolina d’epoca).

La spiaggetta davanti la quale i piccoli infermi praticano 
la talassoterapia. Sotto: la sala con le caratteristiche 
vasche di legno per i bagni d’acqua di mare riscaldata. 
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Civico Ospedale di Trieste. Tutti dipendevano da lui, dal 
personale sanitario agli impiegati, dagli operai agli stessi 
contadini che lavoravano la terra del podere. Nel 1912, 
tre anni dopo l’inaugurazione, i dipendenti erano com-
plessivamente 64: tra questi, 2 medici, 20 infermiere e 8 
suore. Un numero destinato inevitabilmente ad aumenta-
re, al pari di quello dei pazienti ricoverati, che toccò la 
quota di 300 nell’estate del 1914. 
Per la candidatura di Comisso, già incaricato di seguire 
personalmente il progetto e l’avanzamento dei lavori, non 
vi era stata alcuna esitazione. Nella divisione chirurgi-
ca che lo aveva visto percorrere le tappe iniziali della 
sua carriera (da assistente ad aiuto del primario Teodoro 
Escher), aveva promosso e curato in prima persona un 
servizio di ortopedia, manifestando chiaramente la pro-
pria inclinazione. Per bene avviarsi su questa strada, del 
resto, aveva cercato di raccogliere i giusti insegnamenti 
da due dei maggiori esponenti europei della nuova disci-
plina chirurgica, come Adolf Lorenz, di Vienna, e Ales-
sandro Codivilla, che a Bologna dirigeva l’Istituto Rizzoli.
Austria e Italia si erano sempre spartite il suo amor pa-
trio. Allo stato asburgico Comisso apparteneva per ana-
grafe e per scuola. Era nato infatti a Trieste il 3 ottobre 
del 1875, sette anni prima che l’imperatore Francesco 
Giuseppe scendesse trionfalmente in città per festeggiare 

mezzo secolo di dedizione dei sudditi giuliani. Dopo ave-
re conseguito la maturità classica, si iscrisse alla facoltà 
di Medicina dell’Università di Graz, dove si laureò nel 
1899, e in territorio austriaco proseguì la sua preparazio-
ne, frequentando a Vienna i reparti del clinico chirurgo 
Gussenbauer (allievo del più celebre Billroth) e del chirur-
go pediatrico Salzer, oltre a quello del già citato Lorenz. 
Di italiano la famiglia Comisso aveva, oltre al nome, qual-
cosa che riguardava educazione e sentimenti. Il padre era 
originario di Pirano, cittadina costiera poco più a sud di 
Capodistria, dove aveva iniziato a tirare su la carretta svol-
gendo l’umile lavoro di garzone in una macelleria. Il trasfe-
rimento a Trieste e i continui sacrifici gli avevano permesso 
di migliorare la sua posizione economica, e sulle capacità 
di Emilio, unico maschio di tre figli, erano riposte le sue 
speranze di ottenere anche un riscatto sociale. Chissà se 
fra le sue aspirazioni – spinto magari da quel vento di 
irredentismo che aveva cominciato a soffiare – c’era pure 
quella di avere l’Italia come vera e unica patria…

Quando Emilio Comisso prese in mano la direzione 
dell’Ospizio Marino a Valle Oltra, i suoi legami con gli 
ambienti medici italiani – che sembra paradossale defi-
nire legami con l’estero – erano già abbastanza saldi. Il 
primo contatto era stato a Bologna, come detto, dove il 
tirocinio al seguito di Codivilla si protrasse per un periodo 
di circa 6 mesi, nel 1904. L’ingresso all’Istituto Rizzoli 
aveva praticamente legittimato anche quello nella fami-
glia ortopedica italiana; si può dire, anzi, che fu tra colo-
ro i quali contribuirono a risollevarne le sorti.
La Società Ortopedica Italiana, infatti, era stata relegata 
al silenzio per più di un decennio. Nata nel 1891, aveva 
appena fatto in tempo a celebrare le prime due adunanze 
(Milano 1892, Torino 1893), prima di accorgersi che non 
era ancora matura per staccarsi dal grembo della chirur-
gia madre. E proprio in occasione di un congresso della 
Società Italiana di Chirurgia (il 18°, quello del 1905 svol-
tosi a Pisa), Codivilla promosse il risveglio della corpo-
razione ortopedica, richiamando a sé alcuni dei vecchi 
soci e attirandone di nuovi. Tra questi, appunto, Emilio 
Comisso. La cui voce si fece subito sentire, perché all’a-
dunanza di Milano dell’anno successivo, che segnò la ri-
presa dell’attività congressuale ortopedica, presentò una 
relazione dal titolo “Sulla cura delle affezioni tubercolari 
dell’anca”, che lasciava già intravedere le sue attitudini. 
Da allora, la partecipazione alla vita della Società fu 
costante, e per lui – come vedremo – ci sarebbero state 
anche occasioni di riconoscimenti ufficiali. Intanto, dopo 
essersi guadagnato sul campo l’investitura di “ortopedi-
co della città di Trieste”, mostrò subito le sue capacità 
organizzative nelle vesti di direttore e primario chirurgo 
dell’ospizio di Valdoltra. Qui la missione principale era 
la prevenzione e la cura delle varie forme di tuberco-

Emilio Comisso (Trieste, 1875-1954): direttore e prima-
rio chirurgo dell’ospizio di Valdoltra.
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losi osteo-articolare, patologia che Comisso affrontò in 
maniera razionale, secondo le più recenti acquisizioni 
scientifiche. A quei tempi, il riposo della parte malata e 
gli stimoli fisici emanati dall’ambiente costituivano la più 
sicura barriera di arginamento del processo; l’immobi-
lizzazione gessata, nell’ambito del trattamento conser-
vativo, veniva senz’altro preferita ad altre metodiche, 
quale per esempio la trazione a letto. La chirurgia ve-
niva utilizzata con criterio e parsimonia, quando tutte 
le altre vie erano definitivamente chiuse alle possibilità 
di un recupero: si andava dal semplice drenaggio di 
raccolte ascessuali, alla resezione dei capi articolari, 
alla più innovativa (e sempre più adottata) tecnica della 
artrodesi. 

La Grande Guerra e il riscatto del tricolore
La crescita continua, di numeri e di qualità, che l’ospi-
zio fece registrare nei primi cinque anni, subì una brusca 
interruzione in seguito allo scoppio della Prima Guerra 
Mondiale (28 luglio 1914). I locali si svuotarono, giorno 
dopo giorno, di malati e di personale addetto all’assisten-
za, per poi essere completamente trasformati in impian-
to militare, con tanto di mezzi per l’artiglieria antiaerea. 
Comisso dovette assolvere ai suoi doveri, rispondendo 
alla chiamata dell’esercito austriaco, che gli mise addos-
so una divisa da ufficiale medico. Era già sposato (con 
Francesca De Madonizza, discendente da una nobile fa-
miglia che a Valdoltra possedeva un terreno confinante 
con quello dell’ospizio); aveva una figlia di appena un 
anno, un altro era in arrivo. La diserzione non faceva 
parte della sua cultura, e del resto l’impero asburgico 
non combatteva ancora contro l’Italia, che in virtù della 
Triplice Alleanza, stipulata nel 1882, si era inizialmente 
dichiarata neutrale. 

Le vicende belliche andarono poi diversamente, come 
è noto. E per quanto il tenente Comisso svolgesse con 
professionalità la sua opera nelle retrovie di ospedali da 
guerra (uno di questi a Pola, all’estremo sud della peni-
sola istriana), le notizie provenienti dal fronte del Carso, 
dove i suoi compagni d’armi erano impegnati in una san-
guinosa lotta proprio contro i soldati italiani, tra cui tanti 
conterranei giuliani fuggiaschi, sconvolsero sicuramente il 
suo animo. Il ritorno a Trieste, a guerra finita, gli riservò 
più di una sorpresa. Conobbe il figlio, Giorgio, che non 
aveva visto nascere, e pochi giorni dopo – trasportate dal 
cacciatorpediniere Audace – vide sbarcare trionfalmente 
in città le milizie tricolori.
Trieste era italiana! Lo sarebbe diventata ufficialmente col 
Trattato di Rapallo del 1920, così come Gorizia, parte 
della Carinzia, tutta l’Istria, Fiume, Zara e alcune zone co-
stiere della Dalmazia. Per queste terre di confine quanto 
mai delebile, per questa gente sempre alla ricerca di una 
identità nazionale, si chiudeva una pagina di storia e se 
ne apriva un’altra. Un capitolo nuovo aveva inizio anche 
per l’Ospizio Marino di Valdoltra, dove la guerra non si 
era limitata solo a cacciare via i piccoli malati dai loro 
letti, ma aveva pure portato devastazione. Gli idrovolanti 
italiani, ingannati dalla presenza di quella ciminiera del-
la centrale termica che sembrava appartenere più a uno 
stabilimento industriale, lasciarono cadere le loro bombe; 
gli austriaci, da parte loro, prima del ritiro spogliarono 
gli edifici di tutte quelle attrezzature che potevano avere 
un valore. Più che girare pagina, qui bisognava proprio 
cominciare daccapo. 
La ripresa fu difficoltosa. Trieste aveva accolto in un gran-
de abbraccio i militari italiani e, qualche giorno dopo, an-
che il suo nuovo re, Vittorio Emanuele III. Ma era una città 
in ginocchio, sfigurata dalla guerra e ridotta alla miseria. 
Le porte dello stabilimento di Valdoltra, con Emilio Comis-
so ancora nella veste di direttore, si riaprirono nell’estate 
del 1919, e ci volle il sostegno di alcune istituzioni para-
militari degli Stati Uniti – anche loro, alla fine, trascinati 
nel grande conflitto – per assicurare pazienti e denaro. La 
Società degli Amici dell’Infanzia, che era rimasta titolare 
della proprietà, fu costretta ben presto all’abbandono. Il 
1° settembre del 1920 consegnò tutto nelle mani della 
Croce Rossa Italiana, e fu da quel momento che partì la 
vera ricostruzione. 
Lo stato italiano non poteva certo tradire le attese delle 
popolazioni appena redente. Dopo un iniziale periodo di 
recessione, cominciò a impegnare risorse per una ripresa 
economica, cercando anche di ridare vita – e vitalità – a 
tutte le iniziative sociali e culturali. Un programma porta-
to avanti in maniera ancora più convinta nel ventennio 
fascista (1922-1943), fino però ad esasperare i toni del 
processo di “italianizzazione”, che fu il presupposto di 
nuovi scontri etnici e di futuri drammi.

Una sala di degenza per i piccoli infermi.
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Una particolare attenzione verso l’ospizio di Valdoltra 
venne dalla duchessa di Aosta, Elena d’Orléans, moglie 
di Emanuele Filiberto di Savoia-Aosta, il cui nonno, Vit-
torio Emanuele II, era stato il primo re d’Italia. Elena si 
era distinta come volontaria crocerossina nel corso della 
Prima Guerra Mondiale, e all’indomani dell’armistizio 
era stata promotrice dell’Opera Nazionale di Assistenza 
dell’Italia Redenta, associazione filantropica nata a favo-
re di bambini vittime delle condizioni di povertà, esposti – 
qui più che in altre zone del regno – al rischio di contrarre 
malattie gravi, tubercolosi e altro. Un patrocinio che, nel 
novembre del 1921, portò alla nuova intestazione dell’O-
spizio Marino, intitolato proprio a Elena Duchessa d’Ao-
sta.
Confortato da questi aiuti, materiali e morali, Comisso 
tornò a svolgere il suo ruolo con maggior impegno di 
prima. Anche perché bisognava fronteggiare una nuova 
emergenza sanitaria, quella rappresentata dai feriti e dai 
mutilati, che la guerra, in gran numero, aveva lasciato 
sul campo. Scaduta l’etichetta di struttura riservata solo 
all’infanzia, la quota dei pazienti adulti cominciò a cre-
scere (presto si sarebbero aggiunti anche gli infortunati 

sul lavoro), fino a pareggiare, verso la fine degli anni 
venti, il rapporto con i bambini. Al contrario, si ridusse 
la percentuale di tbc ossea, lasciando spazio ad altre 
patologie dell’apparato scheletrico, come le malformazio-
ni congenite, le deformità dell’età dell’accrescimento, la 
poliomielite. 
Che l’ospizio andasse progressivamente trasformandosi 
in un vero e proprio istituto di cura lo dimostra anche il 
fatto che le corsie si liberarono di quei bambini affetti 
solo da uno stato di gracilità, e quindi da una certa predi-
sposizione a contrarre malattie; per loro potevano essere 
sufficienti dei semplici sanatori, creati per l’appunto in al-
tre zone del territorio istriano. A Valdoltra, piuttosto, ci si 
preoccupò di dare vita a una attività scolastica riconosciu-
ta dal Ministero, in maniera che la lunga degenza non 
comportasse ritardi nella acquisizione dei titoli di studio. 
Le lezioni venivano svolte in aula, o anche in corsia, nel 
caso in cui il piccolo infermo fosse incapace di muoversi. 
Per non far mancare nulla, si provvide anche ad allestire 
un palco nell’ampio refettorio, dove venivano organizzati 
spettacoli ricreativi, in cui si esibivano attori dilettanti o 
gli stessi pazienti.

La ginnastica come bonifica della gioventù
L’annessione di Trieste e dell’Istria aumentò le quotazioni 
di Comisso all’interno della Società Ortopedica Italiana, 
anzi della Società Italiana di Ortopedia, secondo nuova 
denominazione ufficiale. A tal punto che all’adunanza 
nazionale del 1919, a Bologna, venne proprio fatto il 
suo nome tra i candidati alla nuova presidenza della as-
sociazione, che allora comportava anche la direzione del 
successivo congresso. L’assemblea si era anche espres-
sa nettamente in suo favore, 33 voti su un totale di 41 
elettori, ma le parole da lui pronunciate subito dopo la 
notifica dello scrutinio vanificarono tutto, e probabilmen-
te crearono un po’ di sconcerto. “Ringrazio vivamente i 
soci dell’alto onore fatto alla mia persona nominandomi 
presidente della nostra associazione. Io considero questa 
manifestazione come diretta non alla mia persona, ma 
alla città che qui rappresento, a Trieste, finalmente reden-
ta. Ritengo però che la carica di Presidente, dato che il 
congresso dell’anno venturo dovrà essere tenuto a Roma, 
dovrebbe essere affidato a un socio che risieda a Roma 
e che avrebbe quindi maggiore facilità di organizzare un 
congresso futuro. Io, poi, non ho esperienza sufficiente 
per organizzare un congresso e per dirigere un’assem-
blea. Prego di designare un’altra persona”. 
Traspariva solo modestia da queste parole. E dire che 
sarebbe toccato proprio a Trieste, quell’anno, ospitare 
il congresso di ortopedia, qualora fosse stata rispettata 
una norma dello statuto secondo la quale la sede doveva 
essere la stessa (e la data appena antecedente) di quella 
della società di chirurgia generale, che nel 1919 si ra-

Elena d’Orléans, duchessa d’Aosta: la crocerossina di 
Casa Savoia che si interessò alle sorti dell’istituto, intito-
lato poi al suo nome.
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dunò proprio nella città appena redenta. Solo modestia, 
o c’era dell’altro? Chissà? Fatto è che Comisso non tor-
nò indietro dalla sua decisione, nonostante Vittorio Putti, 
erede di Codivilla e presidente uscente della Società, lo 
avesse pubblicamente esortato a un ripensamento, dato 
anche il rapporto di stima reciproco che c’era tra loro. Si 
procedette a una nuova elezione, dalla quale uscì il nome 
di Riccardo Dalla Vedova, primo direttore della Clinica 
Ortopedica di Roma.
Per Comisso non sarebbe stata quella l’unica occasione 
di una investitura importante, ma sul treno del doppio in-
carico offertogli a Bologna non ebbe più possibilità di 
salire. Nel ’23 si dovette accontentare della carica di 
vice-presidente della Società (alle spalle di Francesco De-
litala, un altro erede di Codivilla); qualche anno dopo, 
nel ’28, gli sarebbe stata affidata solo la presidenza del 
congresso nazionale, che stavolta accettò, anche se la 
città designata era ancora una volta Roma. 
La sua partecipazione alla attività scientifica societaria, 
intanto, continuò a essere particolarmente vivace. Nel 
’22, a Firenze, rese pubblica una sua particolare tecnica 
di osteotomia (angolare) del femore, per il trattamento 
delle anchilosi del ginocchio, nel quale l’osso veniva se-
zionato secondo un angolo uguale al grado di flessione 
articolare; il primo caso risaliva al 1912, e da allora ne 
aveva accumulati abbastanza da poter affermare che il 
metodo risultava vantaggioso per la rapida formazione 
di callo e per una buona correzione senza accorciamen-
to. Nel ’24, a Milano, intervenne sul tema principale del 
trattamento della scoliosi, con una comunicazione, “Sul 
raddrizzamento forzato della scoliosi”, ampiamente cor-
redata da radiografie e fotografie dei pazienti; si dichia-
rò sostenitore della correzione a tappe mediante corsetti 
gessati, che secondo la sua esperienza andavano confe-
zionati in posizione eretta e senza imbottitura. 
Il momento di maggior gloria giunse il 10 ottobre del 
1928. A Roma si celebrava la XIX adunanza nazionale, 
e fu lui a inaugurare i lavori, in veste di presidente di 
congresso, nei locali della Reale Accademia Medica del 
Policlinico Umberto I. Si trattava di una edizione partico-
lare, la prima da quando la Società era entrata nell’orbi-
ta del regime, inquadrata cioè nel Sindacato Nazionale 
Medico Fascista. Lo stesso Comisso non poté esimersi dal 
considerare tanto più lusinghiero l’incarico a lui affidato, 
esprimendo l’augurio che da ciò derivasse un impulso per 
imprimere all’attività della associazione il ritmo fascista… 
In realtà, c’era qualcosa di ben più concreto che gli pre-
meva esporre, al di là delle frasi di circostanza; ed era 
una idea che teneva particolarmente a cuore, scaturita da 
una iniziativa del tutto personale. Da quattro anni aveva 
promosso a Trieste, sotto il patrocinio della Croce Rossa, 
dei corsi di ginnastica correttiva per alunni delle scuole 
elementari; corsi che si sarebbero successivamente estesi 

anche alle scuole medie e a quelle di avviamento profes-
sionale. “Accanto agli scolari normali – spiegò Comisso 
in quel discorso inaugurale – vi sono, e in gran numero, 
i deficienti della schiena, vi sono quelli che hanno supe-
rato una tubercolosi articolare, vi sono i poliomielitici e 
tanti altri che non possono e non devono frequentare la 
ginnastica scolastica normale, ma che possono fare del-
la ginnastica adatta alle loro condizioni di salute”. Una 
ginnastica differenziale, ecco quello che auspicava; con-
vinto tra l’altro di assecondare, in questo modo, gli stessi 
ideali sostenuti da Mussolini. “Oggi che il Governo tanto 
fa per migliorare le generazioni che crescono, che ha 
voluto rendere obbligatoria in tutte le scuole l’educazione 
fisica e a tal uopo ha ordinato che ogni scuola disponga 
di una palestra, io vorrei che gli ortopedici italiani, per la 
prima volta al lavoro sotto il Fascio Littorio, aiutassero in 
quest’opera il nostro Governo”.
La proposta non cadde nel vuoto. L’esperienza triestina 
si allargò presto all’intero territorio nazionale, trovando 
nell’Opera Nazionale Balilla e nella Gioventù Italiana del 
Littorio due istituzioni di grandi capacità organizzative e 
di notevole impatto propagandistico. Il compito sarebbe 
poi passato nelle mani della Sovraintendenza scolastica, 
dopo la caduta del fascismo. 

Comisso continuò per decenni a impegnarsi in quest’o-
pera sociale di bonifica della gioventù, anche dopo es-
sersi ritirato dall’attività ospedaliera di Valdoltra. Nel 
1950 mise a frutto i risultati ottenuti, compilando un 
manuale di ginnastica correttiva (primo in Italia nel suo 
genere), che doveva nei suoi propositi servire da guida 
agli insegnanti di educazione fisica, ma che in realtà si 
rivelò un testo di utile consultazione per tutti coloro (pe-
diatri, ortopedici, massaggiatori) che si interessavano al 
problema delle deformità infantili e degli atteggiamenti 
viziati. L’autore partiva da premesse di anatomia e di fi-
siologia, passava in rassegna le varie forme di difetti del 
portamento, descriveva infine, nella estesa e riccamente 
illustrata parte speciale, gli esercizi da far compiere, sia 
a corpo libero che con gli attrezzi (soprattutto col qua-
dro svedese). 
La divulgazione di tale materia contribuì a promuovere 
la Società Italiana di Ginnastica Medica, che sarebbe 
ufficialmente sorta nel 1952. Comisso – che aveva ormai 
77 anni – fece parte fin dall’inizio sia del consiglio diret-
tivo che del comitato di redazione dell’organo ufficiale 
di stampa, la Ginnastica Medica. E presenziò ai primi 
due congressi, di Venezia e di Bologna, portando nella 
discussione il contributo della sua lunga esperienza. Qui 
la sua strada si incrociò con un altro grande personaggio 
della discendenza del Rizzoli, Carlo Pais (allievo di Deli-
tala), primo presidente della neonata società e fondatore 
della rivista. 
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Eredità da raccogliere, materiale e morale
Torniamo a quella cerimonia di inaugurazione del con-
gresso romano. Secondo un protocollo che spettava al 
ruolo di presidente, Comisso concluse il suo intervento 
con la proposta delle nuove adesioni. Come soci ono-
rari, ebbe il privilegio di indicare due grandi persona-
lità dell’ortopedia europea: il tedesco Konrad Biesalski 
(fondatore delle prime case di rieducazione per i mutilati 
di guerra) e l’austriaco Hans Spitzy (specialista nella chi-
rurgia delle deformità infantili). E una certa soddisfazio-
ne dovette provare anche nel nominare gli 11 nuovi soci 
ordinari. Tra questi infatti – particolare curioso – c’era 
una sua assistente a Valdoltra, la ventinovenne Myriam 
Ciancio, che risultava la prima donna a fare il suo ingres-
so nella Società. Veronese di nascita, si era laureata a 
Roma e aveva frequentato la Clinica Ortopedica di Dalla 
Vedova, prima di trasferirsi per qualche anno in Istria. 
La tubercolosi ossea divenne praticamente il suo interesse 
prevalente, dal momento che la sua carriera si svolse poi 
soprattutto all’Ospedale Sanatoriale Forlanini di Roma, 
centro riservato solo alla cura della tbc. 
La Ciancio fu forse l’ultima, in ordine di tempo, dei colla-
boratori di Comisso. Erano soltanto due all’inizio, come 
già detto, poi la schiera si era allungata, man mano che 
cresceva il numero dei pazienti e la fama dell’istituto. Ne 
ricordiamo alcuni. Gastone Merluzzi-Medici (deceduto 
prematuramente per le ferite riportate in guerra), Teodoro 
de Lindemann (che alla fine del successivo conflitto mon-
diale aprì a Trieste un ambulatorio gratuito per gli orfani 

di guerra), Mario Benci (aiuto e poi vicedirettore dell’o-
spizio fino al ’28), Adolfo Ercolessi (che nel ’33 avrebbe 
fondato ad Aurisina, sopra Trieste, la Casa di Cura Pineta 
del Carso). Tante piccole storie nella storia.
Cominciò poi il flusso da regioni più lontane. A metà de-
gli anni venti fecero il loro ingresso due giovani assisten-
ti destinati a diventare futuri protagonisti nel panorama 
dell’ortopedia italiana: Alberto Fusari e Antonio Mezzari. 
Fusari, modenese, laureatosi a Padova, avrebbe trovato 
poi a Torino l’affermazione definitiva, prima come aiuto 
all’Ospedale Infantile Regina Margherita, poi come diret-
tore dell’Istituto Regina Maria Adelaide. Mentre Mezzari, 
padovano, laureatosi a Bologna, avrebbe messo per un 
po’ radici su quell’angolo di Adriatico, raccogliendo pro-
prio l’eredità lasciata da Comisso.
Altro nome importante, quello di Sandro Marconi. Venezia-
no, aiuto di Delitala nel reparto di Ortopedia e Chirurgia 
infantile dell’Ospedale Santi Giovanni e Paolo della città 
lagunare, venne chiamato nel ’28 a Oltra a ricoprire il 
posto di vicedirettore. Incarico durato pochi mesi, giusto 
il tempo di aggiudicarsi, per concorso, il primariato all’O-
spedale al Lido di Venezia, stabilimento al quale avrebbe 
legato la sua popolarità di ortopedico per più di trent’anni.

La presidenza del congresso SIO segnò il culmine della 
carriera di Comisso, che da lì a un anno decise di ab-
bandonare la direzione dell’Ospizio Marino e di ritirarsi 
nella sua Trieste, dove risiedeva la famiglia. Forse comin-
ciò a pesargli la spola continua con Valdoltra, che spesso 
faceva alla guida del suo motoscafo “La Chimera”, nome 
quanto mai suggestivo. O forse pensò che fosse giunto il 
momento di dedicarsi maggiormente a tutti gli altri pro-
getti che agitavano la sua mente, primo fra tutti quello 
che riguardava la ginnastica correttiva nelle scuole. Ave-
va ancora 54 anni e nessuna voglia di essere inoperoso. 
Proseguì la sua attività ospedaliera al Sanatorio Triestino, 
casa di cura cittadina di grande prestigio, fondata nel 
1897 dal suo vecchio primario chirurgo Escher. Per molti 
anni ancora, così, il titolo di “ortopedico della città di 
Trieste” gli appartenne di diritto.
Continuò a scrivere e a pubblicare, e non solo di tuberco-
losi o di ginnastica. Nei suoi lavori affrontò temi svariati, 
dal carcinoma osteoplastico alle alterazioni dei muscoli 
in seguito all’accorciamento, dalla cura chirurgica della 
poliomielite al trattamento moderno delle fratture. Ebbe 
anche l’incarico, dalla Enciclopedia Italiana Treccani, di 
redigere i testi su alcuni temi sotto la voce “ortopedia”; 
riguardavano tutti il distretto della colonna vertebrale (ra-
chide, rachicentesi, laminectomia, lordosi, spondilite, sco-
liosi, spina bifida) come a volergli riconoscere, in questo 
ambito, una competenza che nessuno poteva mettere in 
discussione. La medaglia d’oro che gli venne conferita 
da parte dell’Ufficio Stampa Medica Italiana fu il giusto 

La copertina della monografia di Comisso sulla ginna-
stica correttiva. A destra, una delle tante figure del testo 
sugli esercizi al quadrato svedese
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premio al suo contributo nel campo della letteratura scien-
tifica.
Col tempo, dirottò sempre più i suoi interessi nel sociale, 
entrando a far parte del Consiglio provinciale di sanità, 
del Consiglio antitubercolare della Venezia Giulia e dell’I-
stria, del Consiglio direttivo dell’OMNI (Opera Nazionale 
Maternità e Infanzia), ente assistenziale voluto dal regime 
fascista allo scopo di proteggere e tutelare madri e bam-
bini in difficoltà. Fu anche consigliere comunale di Trieste. 
In tutte queste attività trasferì il suo carattere, rigido e 
modesto allo stesso tempo, e i suoi ideali di vita, basati 
soprattutto sulla dignità della propria persona e sulla ge-
nerosità verso i malati e i più deboli. Avrebbe lui stesso 
rivendicato questa sua fermezza d’animo. “Ho l’orgoglio 
di non essermi mai piegato alle prepotenze altrui, di go-
dere la stima delle persone oneste e di non avere fra que-
ste nessun nemico. Certamente carattere fiero e schiena 

dritta sono un lusso che costa molto, ma la spesa è com-
pensata dalla stima di se stessi”. 

Quando Antonio Mezzari prese il suo posto alla guida 
dell’ospizio, il 1° giugno del 1929, c’era anche questo 
testamento spirituale da raccogliere. Nel segno della 
continuità col passato aveva inizio il secondo capitolo 
dell’avventura italiana di Valdoltra. La minaccia di un al-
tro conflitto mondiale, e di nuovi stravolgimenti, era all’o-
rizzonte lontano, ancora invisibile.

fine prima parte, continua
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